备受尊敬的“美利坚合众国皇帝”

1880年1月9日，美国旧金山最主要的报纸《旧金山纪事报》头版头条的新闻是：皇帝驾崩！美国皇帝和墨西哥保护者诺顿一世逝世。

美国自建国之初就确立了总统制，从来没有听说有过皇帝，1月9日也不是愚人节，报纸怎么会登这么个东西？美国皇帝还兼墨西哥的保护者？这个皇帝一定是自封的！古今中外以皇帝自居的人数不胜数，其实很多是狂妄之人的闹剧。

一般来说，这些人的下场都很悲惨，如果不是杀头坐牢，就只能进精神病院了。可是这位自封的美国皇帝虽然手上没有一兵一卒，穷得叮当响，生前却深受爱戴，死后备极哀荣。